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1 La grande biographie de Diderot par Arthur M. Wilson, Diderot, sa vie et son œuvre1, étant
on le sait épuisée, le besoin d’un outil de travail de force identique se faisait sentir. La
réactualisation de cet ouvrage canonique aurait pu être envisagée par la maison Laffont
qui  en avait  proposé une excellente  traduction française  en 1985,  et  qui  a  entrepris
récemment la reprise quasi intégrale de l’œuvre de Diderot sous la direction de Laurent
Versini (dans la même collection très accessible « Bouquins »). Or L. Versini lui-même a
donné il y a quelques années une biographie à taille humaine de Diderot chez Hachette2,
succédant  à  une  tentative  similaire  de  Pierre  Lepape  chez  Flammarion3,  tous  deux
précédés par un ouvrage à vocation plus universitaire,  le  très  synthétique Diderot  de
Jacques Chouillet4. Valse des éditeurs, enthousiasme des uns et des autres pour ce défi,
c’est à présent R. Trousson qui monte au créneau de la redoutable citadelle, ambitionnant
de nous donner un Diderot plus proche de Wilson, paré de références actuelles ainsi que
d’une  bibliographie  universitaire  à  jour.  Encore  eût-il  été  bon  de  revendiquer
explicitement  le  grand  modèle,  puisque  notre  auteur  en  a  suivi  scrupuleusement  le
contenu  chronologique  et  l’esprit,  entrelaçant  événements  biographiques  et  notices
scientifiques.  Or  l’introduction  se  contente  d’indiquer  que  « depuis  quatre  et  cinq
décennies, les patientes recherches des érudits ont dissipé pas mal de zones d’ombre », et
qu’il « n’était pas sans intérêt de faire le point »5 – sans que l’on sache précisément quels
ont été ces « érudits ».
2 Le point, R. Trousson le fait en tout cas d’un sextant jovial, balayant largement l’étendue
de la constellation Diderot et brossant à plaisir de truculentes anecdotes, cherchant de
fait à réconcilier les deux genres biographiques, la grande biographie scientifique dite « à
l’américaine », et celle qui vise un plus large public. Justement, cette réconciliation, déjà
tentée  par  le  même  auteur  à  propos  de  Rousseau6,  ne  va  pas  sans  poser  certains
problèmes  méthodologiques.  Pour  n’en  citer  qu’un,  il  s’agit  de  savoir  s’il  ne  faut
sélectionner dans la biochronologie que les faits avérés ou bien, tablant sur les nécessités
du pittoresque pour obtenir l’effet de réel, évoquer également récits et témoignages à
valeur  plus  incertaine.  Ainsi  R.  Trousson  ne  résiste-t-il  pas  au  plaisir  de  citer
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intégralement le récit de la querelle, en pleine rue, entre Nanette et Mme de Puisieux,
événement rapporté en 1751 par la feuille La Bigarrure7, et que Wilson avait prudemment
(et pudiquement) passé sous silence, compte tenu du caractère douteux de l’anecdote, se
contentant d’une note éloquente sur ce point8. Certes le style « poissard » du récit fait
merveille au plan romanesque, mais n’est-il pas de nature à renforcer le processus de
mythification – ou de démythification, ce qui revient au même – du personnage Diderot,
processus  si  « inflammable »  s’agissant  d’un  romancier,  auteur  de  théâtre,  épistolier
toujours prompt à enfourcher son cheval de bataille : la mise en scène de soi. Tous ces
matériaux bigarrés – qu’ils appartiennent à l’œuvre, ou aux écrits dus aux observateurs
contemporains sont,  pour le biographe,  à haut risque :  ils  n’ont que trop tendance à
« cristalliser »  autour  du  sujet  d’étude.  Certes,  l’homme  n’a  pas  laissé  son  époque
indifférente,  et  c’est  par  ce  point  que  R.  Trousson,  pour  modérer  son emprunt  à  la
« presse à scandale », cherche à justifier l’anecdote : « Que le récit de La Bigarrure soit
authentique ou de l’invention du journaliste,  il  montre Diderot  devenu une sorte  de
vedette  dont  les  faits  et  gestes  retiennent  l’attention  des  paparazzi  du  temps,  qui
s’empressent d’en informer le public »9. La notoriété du bonhomme Diderot de son vivant,
sa  « peopleisation » ne  fait  aucun  doute.  Mais  de  qui  donc  (l’auteur,  l’homme  ou  sa
réputation)  fait-on  alors  l’histoire ?  Une  préface,  ou  un  avertissement,  aurait  pu
constituer l’objet de cette intéressante question des rapports de l’écrivain au biographème
10, sachant, pour Diderot comme pour Rousseau, à quel point elle est centrale et explosive
11. De cette question du point de vue du biographe dépend aussi le choix du portrait du
philosophe en couverture.  Fallait-il  utiliser,  comme le fait  R.  Trousson,  le Vanloo,  où
Diderot apparaît, selon ses propres mots dépités du Salon de 1767, en « vieille coquette »,
ou bien plutôt le Garand qui recueille en 1760 l’enthousiasme de l’épistolier amoureux ?
Quel « moment », quel point de vue choisir, puisque, de toutes façons, « J’avais en une
journée cent physionomies diverses… » ?
3 Justifier ce choix aurait été en tout cas fécond.
4 On retrouve ce dilemme à chaque page, ainsi à propos de la place à accorder au récit que
fait Garat de la rencontre de Diderot au Grandval, rapportée le 15 février 1779 dans Le
Mercure de France. Portrait-charge savoureux du philosophe en « hurluberlu », récit dont
R. Trousson se délecte (et nous aussi, il faut l’avouer) presque autant que Diderot lui-
même qui,  dans la seconde édition de L’Essai sur la vie de Sénèque,  y fait allusion avec
élégance :  « J’ai ri du vernis léger d’ironie poétique qu’il y a répandu et qui l’a rendu
piquant. On sera tenté de m’y prendre pour un original ; mais qu’est-ce que cela fait ? »12.
Si le philosophe lui-même cautionne les contes que l’on brode sur lui, pourvu qu’ils soient
« originaux »13, il faut avouer que la tâche de biographe est alors prométhéenne, car d’une
redoutable  ambiguïté.  Wilson  aussi,  à  cet  égard,  a  donné  dans  le  « panneau »  du
pittoresque14.
5 Ainsi,  puisque  Diderot  a prêté  la  main  à  sa  propre  légende,  on  peut  comprendre  la
tentation, forte chez R. Trousson, d’en rajouter de sa palette colorée au point de donner
un ton presque « peuple », débraillé, à celui qui ne revendique pas cette image de cette
façon univoque. Il livre – entre autres visages – un Diderot charnel, égaré dans un milieu
de centaures et de nymphes :  « C’est la bisbrouille rue Royale,  un carrousel  de mâles
autour de l’hôtesse »15 ; chez les Volland, Mme Legendre, sœur de Sophie, est « allumeuse
mais  résistante »16.  Ce  portrait  passe  sous  silence  la  fondamentale  ambiguïté  du
philosophe,  ce  Janus  chez  qui  tout  est,  mais  également  son  contraire :  sensualité  et
austérité,  folie  primesautière  et  mélancolie…  Quant  au  regard  de  l’épistolier  sur  un
Raymond Trousson, Denis Diderot
Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, 40-41 | 2006
entourage souvent interlope, et pour définir son art de la caricature, R. Trousson évoque
Daumier17. Sans compter l’anachronisme – Daumier renvoie davantage à Balzac – c’est
plutôt Goya, comique et inquiétant, grave et impertinent, désopilant et désespéré, que
l’on devrait citer. Et si ses portraits sont souvent zoomorphes, c’est que Diderot les doit
en réalité à Le Brun18.
6 L’ouvrage de R.  Trousson est  en revanche d’une profonde érudition dans  les  notices
scientifiques  qui  présentent  les  œuvres,  offrant  des  lectures  et  des  bibliographies  de
qualité. Il était indispensable de revoir celles concernant des œuvres encore peu étudiées
du  temps de  Wilson,  comme  Les  Bijoux  indiscrets,  dont  la  présentation  soignée,
approfondie, abondante, évoque ici l’ouvrage dans toute sa complexité ; ou encore Jacques
Le Fataliste, dont le biographe américain donnait une approche par trop datée (« C’est un
roman existentialiste, un vrai... »19). La bibliographie de la rubrique « Romans et contes »
fait ainsi preuve d’un bon esprit de synthèse ; elle pouvait toutefois citer le récent Jacques
le  Fataliste  proposé  par  Pierre  Chartier20.  D’autre  part  R.  Trousson,  dans  son  zèle  à
débroussailler l’énorme masse des écrits diderotiens, dont certains encore parfaitement
inconnus, distribue un peu rondement bons et mauvais points, tous genres confondus :
allusif sur Le Persifleur, qui méritait un éclairage nouveau, il est définitif sur le projet du
Shérif  (« Peut-être  fit-il  bien  de  renoncer »21).  Au  théâtre,  Les  pères  malheureux,  pièce
tardive à peine tirée de l’oubli le temps d’une allusion, y retourne aussitôt : « On est ici
au-dessous  du  médiocre »22.  Quant  au  Voyage  de  Hollande,  il  « n’est  pas  une  œuvre
originale. Assez décousu, il comporte des listes fastidieuses »23. Fallait-il tuer dans l’œuf
toute velléité future d’investigation de ces œuvres obscures ? La semonce est cruelle, et
c’est trop souvent que Diderot se l’est attirée sur des ouvrages qui n’attendaient que leur
public.  La  bibliographie  aurait  pu  comporter  enfin,  pour  faire  bonne mesure,  une
rubrique « Correspondance », dont les derniers travaux ont montré à quel point elle doit
être considérée comme une œuvre à part entière24.  Elle aurait pu prendre en compte,
surtout, les quelques ouvrages qui ont fait date pour les diderotistes dans cette décennie,
ainsi  dans la  rubrique « Encyclopédie »,  succédant à  celui  de Jacques Proust,  le  travail
considérable de Marie Leca-Tsiomis pour les vues nouvelles qu’il  offre,  paru pourtant
récemment25.
7 Cette  énumération ingrate  ne  doit  pas  cacher  tout  ce  à  quoi  le  lecteur  de  Diderot
(étudiant, chercheur, ou simple « honnête homme »), est redevable à Raymond Trousson :
l’audace et la persévérance nécessaires à la remise à jour d’un ouvrage qui soit commode,
maniable,  synthétique  (le  découpage  en  chapitres  alertes,  l’« orientation
bibliographique », ainsi  que  les  « index »  des  noms  de  personnes  et  des  œuvres),  la
compétence philosophique et scientifique de grande étendue, indispensable pour brasser
l’énormité du champ embrassé lui-même par Diderot. L’ouvrage, par son titre complet –
Denis Diderot ou le vrai Prométhée – montre d’ailleurs à quel point il se place d’emblée, en
regard de son sujet, sous le signe de l’humilité.
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10. Ce  que  Roland Barthes  a  nommé le  biographème,  c’est-à-dire  le  matériau  biographique  à
travers sa mise en œuvre (voir Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, coll. « Écrivains de
toujours »,  1975 ;  ainsi  que  Françoise  Gaillard,  « Roland  Barthes :  le  biographique  sans  la
biographie », RSH, n°224, oct.-déc. 1991, p. 85-103).
11. Georges Daniel a fort bien problématisé ce débat dans Le Style de Diderot, légende et structure,
Genève-Paris,  Droz,  1986,  Introduction,  p. 1  et  sq. : « Au  commencement  était  la  légende ».
Geneviève Cammagre,  dans Roman et  histoire  de  soi,  La notion de sujet  dans la  correspondance de
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13. Ibid. Un terme qui à ses yeux signifie ici aussi bien « unique » que « proche de la nature ».
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17. Op. cit., p. 328.
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22. R. Trousson, op. cit., p. 485.
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